Si Loin Si Proche

À l’occasion du Festival «Aux Quatre Coins du mot» de la Charité-sur-Loire, visite avant disparition d’un étonnant musée de poche surnommé la Maison des mots.  Sur les quais de la gare, le voyageur qui débarque à la Charité peut lire sur un vieux silo ce message déjà réconfortant, en lettres peintes : «Je ne suis pas seul, il y a les mots». Plus loin, dans les ruelles de cette vénérable cité historique de la Nièvre, posée sur les bords de Loire, c’est une devanture de pharmacie qui affiche une étonnante prescription : « Des mots contre les maux. Votre pharmacien ». Connue pour ses bouquinistes et consacrée jadis Ville du livre, aujourd’hui Cité du mot, la Charité a toujours le mot à cœur et le célèbre sous toutes ses formes pendant son festival chaque année au mois de mai. Pendant plus de dix ans, à la Charité, les mots ont même eu leur maison ; un lieu atypique et coloré situé dans le centre, aux allures de cabinet de curiosités linguistiques et littéraires. À l’origine de cette Maison des mots : deux drôles

Un voyage comme une ode à cette terre située dans le talon de botte de l’Italie, à l'extrême sud du pays... Depuis une dizaine d’années, le Salento, cette langue de terres majestueuses de la région des Pouilles vit une tragédie sans précédent. Cette tragédie porte ici le nom barbare de Xillela Fastidiosa, une bactérie qui a ravagé des millions d’oliviers centenaires qui façonnaient, comme dans toute la Méditerranée, les paysages mais aussi la culture de ce « finis terrae » italien. On parlait alors de civilisation de l’olivier. Aujourd’hui, cette civilisation-là, cette monoculture, est pour ainsi dire arrivée à son terme dans le Salento. Mais une partie de son peuple a décidé de tirer les leçons de cette tragédie et d’écrire la suite de son histoire, en réinventant de manière plus durable le lien profond qui l’attache à ce territoire de plus en plus désertique. Situé entre Adriatique et Mer Ionienne, entre maquis et falaises, entre Orient et Occident, entre terre ocre et bleu lagon, le Salento est d’une beaut

Marcel Yabili est juriste de formation mais il est passionné par l'histoire de son pays, la RDC, dont les traces disparaissent peu à peu du paysage et sombrent dans l'oubli. Surtout, l'Histoire est toujours racontée par le prisme des « grands », oubliant les millions de vies contrastées, anonymes qui la composent. Alors, il a décidé de raconter une histoire de son pays et de sa ville Lubumbashi à travers celle de sa famille. Il en a même fait un musée, ouvert au public sur rendez-vous, dans la maison de ses parents située dans le quartier de Kamalondo : le musée familial de Marcel Yabili. Voyage dans le temps et la mémoire d’un homme, de sa famille et peut-être de tout un pays.Un reportage de Vladimir Cagnolari initialement diffusé en juillet 2023. À lire :- « Congo. Une histoire », de David Van Reybrouck. Éditions Actes Sud. 2012. Un livre de référence sur l’histoire du Congo où justement la grande et les petites histoires s’entremêlent- Un article en anglais d’une universitaire américaine, en visite dans le

Cap au Nord, sur les mers froides mais le cœur chaud, avec une matelote et écrivaine française tournée vers les autres et l’horizon. Devenue marin professionnelle sur le tard, Sandrine Pierrefeu arpente depuis une décennie, plusieurs mois durant, les latitudes arctiques ou antarctiques, pour en livrer après, ses impressions de vie et de voyage en mer, à plusieurs, avec des équipages souvent hétéroclites, qui n’ont pas nécessairement le pied marin. La vie à part, exigeante, des gens de mer, dans la promiscuité du bateau et la rudesse des éléments, la servitude et le soin permanent qu’impose un voilier, surtout quand on navigue parmi la glace, l’émerveillement face au grondement des icebergs ou la luminescence d’un plancton : ces détails n’en sont pas pour l’autrice et navigatrice française. Ils sont même le fondement du rapport intime, poétique qu’elle entretient avec la mer et qu’elle partage dans ses écrits aux allures de carnets de bord bourrés d’humour, de rêverie et de sensibilité. Et avec elle, la vague

« Partir » attire et fascine. On célèbre le départ, on le raconte. Mais qu’en est-il du retour, plus anonyme et indéterminé ? Que nous apprend ce temps suspendu et transitoire, quand on est sur le retour ? Comment revient-on chez soi, après avoir tourné le dos à l’inconnu et à l'extraordinaire ? « Revenir », c’est le titre du savant essai que vient de consacrer Céline Flécheux à ce qu’elle appelle « l’épreuve du retour », puisant dans un vaste corpus littéraire, philosophique et artistique, en digne enseignante d’esthétique et historienne de l’art qu’elle est. Après avoir longuement travaillé sur l’horizon, qui appelle au départ et à la mise en mouvement des corps et des imaginaires, l’autrice française, philosophe de formation, interroge donc le retour, ses figures comme le fils prodigue ou Ulysse qui mettra dix ans à rentrer à Ithaque et multiplie les pistes et chemins de réflexion. Car revenir ne va pas de soi. La dissymétrie, le décalage est partout, dans le temps et les lieux retrouvés, en nous et avec l

Alors que le temps des sucres, ce moment de récolte de l’eau d’érable typiquement québécois, bat son plein, partons tout autour de Montréal et de cet arbre de vie et d’eau sucrée qui a façonné les paysages, la culture et le goût de la belle province. Au Québec, l’érable et son sirop sont un puissant symbole identitaire, que l’on retrouve à la fois dans l’assiette sur les pancakes, dans les magasins de souvenirs ou les forêts, mais surtout, dans les mémoires de chaque Québécois et Québécoise, qui vont toujours se rappeler ému.e.s de la fin de l'hiver et du printemps naissant, en famille, à la cabane à sucre. Le Canada a fait de la feuille d’érable son emblème national. Et au Québec, premier producteur de sirop d’érable au monde, c’est une réalité économique, culturelle et naturelle partout présente. Là-bas, on peut d’ailleurs parler de civilisation de l’érable, au même titre que l’olivier dans le bassin méditerranéen. Il faut dire que l’érable -et son sucre- raconte l’histoire du pays, le métissage entre la sc

Cette petite République, isolée au milieu de la steppe, est largement méconnue voire oubliée des Russes eux-mêmes. Et pourtant elle renferme tous les ingrédients d’une folle histoire et d’improbables voyages. Kalmoukie, le nom surprend déjà. Beaucoup n’en ont jamais entendu parler. Située entre la mer Caspienne et le Caucase, entre l’Ukraine et le Kazakhstan, la Kalmoukie appartient à ces régions perdues et lointaines de Moscou, à plus d’un millier de kilomètres. Là-bas, la steppe et le désœuvrement dominent. Les troupeaux d’antilopes saïgas se tiennent à l’écart des hommes, les « Perekatipol », ces herbes sèches virevoltantes, roulent au sol tandis que le désert, lui, avance.  Intriguée par cette région singulière, excentrique disent certains, la journaliste et autrice française Marine Dumeurger y est allée à plusieurs reprises. Et dans son récit « Le prince de Kalmoukie », on croise des Russes blancs exilés, des moines bouddhistes un peu chamanes, un président mégalo champion d’échecs qui roule en Rolls dan

Itinérance ferroviaire de Paris à Istanbul, sur le tracé historique de l’Orient Express. Une éloge de la lenteur et du voyage en train, avec beaucoup d’escales. Paris-Munich-Vienne-Budapest-Bucarest-Istanbul : c’est le trajet historique de l’Orient-Express inauguré en 1883. Parti pour la première fois depuis la Gare de l’Est à Paris, ce train de légende va ouvrir les portes de l’Orient, rapprocher les cultures et les hommes. À l’époque, certains commentateurs allaient même jusqu’à dire que le Bosphore était devenu la banlieue de Paris. L’avion n’en était alors qu’à ses balbutiements et quatre pour rejoindre directement Constantinople et cet Orient rêvé, fantasmé, c’était une vraie révolution ! Jusqu’en 1977, ce train mythique, luxueux, va embarquer toute une aristocratie européenne en mal de grands voyages et d’écrivains en quête de sensations. Aujourd’hui, au XXIè siècle, alors que le train revient en force et que les voyageurs s’interrogent sur l’impact carbone de leurs mobilités, il aura fallu aussi quatre

Pour son dernier récit « Alaska, l’ultime frontière », la journaliste et autrice française Marie-Hélène Fraïssé continue d’arpenter ces sentiers amérindiens qu’elle aime tant partager. Direction, cette fois, la côte du grand Nord-Ouest américain, à la rencontre de communautés autochtones fascinantes et résistantes. (Rediffusion) Marie-Hélène Fraïssé ne découvre pas. Elle rencontre. Pendant des décennies, la reporter et productrice radio à France Culture, a sillonné l’Amérique du Nord et les recoins de son histoire coloniale, prenant à revers les mythes hollywoodiens de la conquête et donnant à entendre surtout, des voix autochtones longtemps silenciées. En creusant ce sillon amérindien profond, sensible, elle n’aura de cesse d’interroger cette fameuse rencontre entre Premières Nations et colons européens, d’inverser le miroir aussi. Pour son dernier voyage, Marie-Hélène Fraïssé, partie de Vancouver à Anchorage, a fait le choix du temps long et de la rencontre, sans filet ni ordre de mission. Au gré des rotati

Partie sur les traces de l’ours de Gobi, la naturaliste et autrice française Élise Rousseau n’est pas revenue tout à fait la même de son voyage dans les immensités mongoles. En chemin, elle aura croisé un étonnant cortège d’oiseaux, rencontré le silence, pour mieux se trouver au cœur du désert. Si elle était un oiseau, Élise Rousseau serait peut-être une sterne arctique. Car ces oiseaux aussi appelés « hirondelles des mers », avec leur calotte noire, leur long bec rouge et leur plumage blanc gris, sont de grandes voyageuses, très endurantes, qui peuvent parcourir jusqu’à 80 000 km par an ! Voyageuse, Élise Rousseau l’est assurément, tant elle sillonne depuis des décennies la planète, à la découverte de la beauté du monde, de la nature et de ceux qui la peuplent, à commencer par les oiseaux qui la passionnent et guident ses pas dans l’existence. Après « Sur le chemin des oiseaux » et « Petite philosophie des oiseaux », un ouvrage traduit en 21 langues et écrit avec l’ornithologue français Philippe Dubois, cett

Dans la métropole cosmopolite et vibrante du Québec, des hommes et des femmes se sont mis en marche pour révéler et partager l’histoire noire de la ville et de la province. L'auteur et artiste afro-québécois Webster est de ceux-là. Rencontre avec un homme en quête d'histoire(s) et de vérité... Quand on parle d’histoire noire et d’esclavage, le récit national canadien a longtemps fait la part belle au réseau abolitionniste du chemin de fer clandestin et à tous ces esclaves américains en fuite qui, au XIXè siècle, ont trouvé refuge au Canada. On les appelait les « freedom seekers », ceux qui cherchent la liberté. Dans le premier épisode de cette série, on est parti dans les rues de Montréal, à la rencontre de leurs dignes héritiers, « history seekers » cette fois : des hommes et des femmes, afro-canadiens pour la plupart, chercheurs d’histoire qui ont décidé de remettre à sa juste place l’histoire des Noir.e.s au Québec, longtemps reléguée, comme oubliée des mémoires. Le passé esclavagiste a longtemps occupé un

Dans la métropole cosmopolite et vibrante du Québec, des hommes et des femmes se sont mis en marche pour révéler et partager l’histoire noire de la ville et de la province. Suivons-les ! Quand on parle d’histoire noire et d’esclavage, le récit national canadien a longtemps fait la part belle au réseau abolitionniste du chemin de fer clandestin et à tous ces esclaves américains en fuite qui, au XIXè siècle, ont trouvé refuge au Canada. On les appelait les « freedom seekers »,  ceux qui cherchent la liberté. Dans ce premier épisode, on vous propose d’aller à Montréal, à la rencontre de leurs dignes héritiers, « history seekers » cette fois : des hommes et des femmes, Afro-Canadiens pour la plupart, chercheurs d’histoire qui ont décidé de remettre à sa juste place l’histoire des Noirs au Québec.Le passé esclavagiste a longtemps occupé une place particulière dans l’historiographie québécoise, entre omissions et arrangements avec un passé complexe et une vérité inconfortable. Mais les faits, comme nos chercheurs d

Depuis des siècles, la France s’est battue, construite et réinventée grâce et avec ses étrangers, ses immigrés. C’est une vérité historique que rappelle le Musée national de l’histoire de l’immigration. Voyage à la découverte de son nouveau parcours permanent. Situé dans le 12è arrondissement de Paris, dans l’emblématique bâtiment colonial du Palais de la Porte Dorée, le Musée national de l’histoire de l’immigration a rouvert ses portes en juin 2023, après trois ans de travaux. Et dans sa nouvelle exposition permanente, le musée a décidé de placer l’histoire au centre, à travers onze dates repères de l’immigration et de l’histoire de France. Car ce qui s’y raconte, sur près de 1 800 m2 et avec plus de 600 objets, c’est bien l’histoire de la France et de ses immigrés, la France étant le plus ancien pays d’immigration en Europe. De tout temps et partout, les migrations ont nourri, façonné le visage des peuples, des nations et des cultures du monde. De tout temps et partout, l’étranger, l’allogène, le nouvel arr

L’ethno-géologue français, écrivain, éditeur, explorateur et personnalité polaire majeure s’est éteint cette semaine à l’âge de 101 ans. Derrière lui, il laisse une œuvre, une empreinte immenses.  Son nom restera à jamais associé au grand désert blanc de l’Arctique, à ses peuples : les Inuits ainsi qu’à Thulé. Né dans l’entre-deux guerres, Jean Malaurie savait dans sa chair ce que « résister » et « oser » voulait dire ; lui, le jeune réfractaire au STO qui va fuir et lutter dans le Vercors durant la Seconde Guerre ; lui, le premier Européen à atteindre le Pôle géomagnétique Nord en 1951, qui va mener ensuite plus de 30 expéditions polaires, souvent en solitaire ; lui, le fondateur de la collection « Terre Humaine » qui deviendra une voix indispensable, puissante de l’Arctique… « Oser, Résister », c’était le nom du livre qu’il venait de publier quand en 2018, nous sommes allés le rencontrer chez lui, à Dieppe. Il avait alors 96 ans. Et cette semaine, on vous propose d’écouter, de réécouter cet échange où Jean

Road-trip à travers les grands espaces du Sud-Ouest américain, à bord d’une antique Ford Thunderbird, en suivant la route empruntée par les deux héroïnes de ce film culte américain. Quand on part en virée entre amies aux États-Unis, on dit qu’on est « ready to Thelma and Louise », ce qui en dit long sur la postérité des deux héroïnes du film de Ridley Scott sorti en 1991. Ce road-movie, qui débute en virée joyeuse pour finir en cavale tragique et puissante, en aura pourtant envoyé plus d’une sur la route. C’est le cas de Marine Sanclemente et Catherine Faye, deux autrices françaises nomades qui ont décidé un jour de partir sur les traces de Thelma et Louise sur un coup de tête et de sang, puis d’accélérateur…De cette échappée américaine, à l’ombre tutélaire de Thelma et de Louise, en épousant le trajet fictionnel de ces deux personnages, de l’Arkansas à l’Arizona, elles en ont tiré un récit écrit à 4 mains : « À la vie, à la mort » publié en France, aux Éditions Paulsen. En chemin, Catherine et Marine croisen

En septembre 2023, le Bénin a accueilli la 50è édition des championnats du monde de pétanque. Mais déjà, bien avant cet évènement qui a réuni 37 nations à Cotonou, le pays avait déclaré sa flamme au jeu de boules provençal. Dans les rues de Porto Novo, Cotonou ou Abomey, il n’est pas rare de croiser sur des boulodromes improvisés des joueurs et des joueuses passionnés, en plein palabre pour savoir qui a emporté le point. Car au Bénin, la pétanque est devenue une affaire sérieuse, un sport national qui a vu émerger des titres et des champions qui ont su se rapprocher tout près du bouchon et fait de leur pays un vice-champion. En 2016 d’abord, après avoir battu la France en triplette masculine, la discipline reine ; puis en septembre 2023, en doublette pendant la compétition qui s’est tenue justement à Cotonou, à ciel ouvert, à l’ombre de sa grande Amazone.Surtout- et c’est ce que la rue nous apprend-, ce jeu accessible, ouvert à tous, est devenu un loisir populaire et fédérateur dans le pays, comme ailleurs su

En Lozère, sur de hauts plateaux arides aux allures de steppes mongoles vivent en liberté, depuis 30 ans, des chevaux de Przewalski. Voyage dans des terres françaises reculées à la découverte de chevaux presque sauvages… Le Causse Méjean est un pays montagnard, de pierres et de landes rases qu’on dit grandiose, austère, balayé par les vents et les solitudes. C’est là, depuis 30 ans, que l’association française Takh, soit « esprit » ou « cheval sauvage » en mongol, a implanté un troupeau de petits chevaux trapus, de couleur brun clair striés d’une raie de mulet noire le long de la colonne vertébrale. Ces équidés, uniques en leur genre, ressemblent étonnement aux chevaux préhistoriques que l’on retrouve sur les peintures rupestres et portent le nom d’un explorateur russe « Przewalski », qui un jour, au 19e siècle, a croisé leur route en Asie Centrale et les a fait connaître en Europe.Depuis les années 1960, la race, originaire d’Asie centrale, s’est éteinte à l’état sauvage mais elle a survécu dans des zoos ava

Exprimer le lointain, le bout du monde, c’est souvent une affaire d’imagination que l’on retrouve dans beaucoup de langues. En français, on parle de Pétaouchnok ou de Perpète-Les-Olivettes. Au Québec, ce sera Saint-Glinglin-Meuh-Meuh, aux USA Kalamazoo ou Foufnie-Les-Berdouilles côté belge. Parfois on invente ces lieux, on les rêve ou on les méprise. Parfois, ils existent vraiment sur la planète et valent plus que le détour. Pétaouchnok, c’est un nom qui sonne comme une lointaine ville russe. Une expression, un nom pour dire en français le coin paumé, perdu, presque arriéré. Plutôt péjoratif, ce nom, comme d’autres, a le mérite, à sa seule évocation, de vous envoyer loin, ailleurs. Pétaouchnok, c’est un peu le « schmilblick » appliqué à la géographie : un machin, un truc un peu indéterminé qui ne sert absolument à rien et qui donc peut servir à tout ! Les pétaouchnoks c’est pareil : c’est nulle part et partout à la fois…Entre curiosité linguistique, réflexions politiques et poétiques sur les représentations d

Au large de Hyères, dans le sud de la France, ce confetti de 7 km2 est un bijou de nature sauvage et d’histoire(s). C’est là, dans cet ancien repaire de pirates, qu’est né le Parc National de Port-Cros, il y a 60 ans. Un nouvel épisode de notre série à la découverte des parcs nationaux français. Port-Cros est un écrin de verdure et de criques baignant dans les eaux turquoises de la Méditerranée, un repaire de dauphins, de baleines ou de gros mérou et le paradis de la posidonie, cette plante à fleurs indispensable à la vie marine en Méditerranée. Car depuis 1963, Port-Cros est devenu Parc National, le premier parc marin d’Europe : un statut qui l’a rendu pour ainsi dire intouchable, et qui s’est ensuite étendu, dans d’autres mesures, aux îles voisines de Porquerolles et du Levant, ainsi qu’à des zones côtières du continent, juste en face. Préservée de la spéculation immobilière et de la très forte empreinte humaine qui existe ailleurs sur les côtes méditerranéennes, cette île est un sanctuaire sans voitures ni

Avec l’autrice québécoise Gabrielle Filteau-Chiba, on va prendre le bois. Direction le Kamouraska, les épinettes et une cabane solitaire au bord de la rivière tel un refuge pour écrire, renouer et lutter.Rediffusion. Un jour, à l’aune de ses 26 ans, Gabrielle Filteau-Chiba a décidé de quitter le confort étroit de sa ville Montréal et son poste de traductrice, pour aller vivre seule en ermite au cœur de la forêt boréale, dans une cabane sans électricité, eau courante ni réseau téléphonique.La cabane, c’est d’abord un rêve d’enfance, de repli nourricier et de refuge un peu secret, pour l’imaginaire et les grands rêves qu’on ne s’avoue qu’à soi. Et pour la Québécoise Gabrielle Filteau-Chiba, la cabane, sa cabane dans le Kamouraska où elle va finalement passer trois ans, sera le lieu d’une reconquête personnelle, la réappropriation d’un vaste territoire sauvage souvent préempté par les hommes et le point de départ de sa vie d’écrivaine, la plume trempée dans l’eau d’érable et des rivières. Depuis, nourrie de ses